1984年七月, Varda 在(zài )(🍩) Avignon 的一(🤢)棟養(🍥)老院(🔧)裡看到一個名(míng )(🛤)為(wéi )《活生生(shēng )(🗼)與(🐮)人造的》(Le vivant et l'artificiel)(👁)的(de )展(💆)覽。展覽場(🚉)裡,藝術品(pǐn )與(📞)動物、人工心臟(zàng )、發霉(méi )的(🖍)牆壁混亂(🕕)地共存(🐖)著。視覺上的震憾讓她久久不能自己(⏯),於是她決定(🦗)帶(dài )領我(wǒ )們,重回險(xiǎn )地。我(🔝)們看到一間(🤠)間(jiān )住宅(🙄),或空的、或(huò )(⛓)滿(mǎn )的(de )。隨著時間(jiān )流逝,卻(què )留(liú )下(xià )奇怪的痕跡。另(lìng )外(wài ), Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡(lǐ )的「女僕(pú )(🌹)」 Yolande Moreau 和「老(🎥)太太(🈺)」 Marthe Jarnias 。 (🍽) Varda 曰(🔙): (👄) 『在高速火車的搖晃(⏳)下,我無法讓自己不去想–(🚻)那些我的精神正試著去吸納的(de )(✖)不協調的(😉)影(yǐng )像。一到(🏸)巴黎(lí ),我(wǒ )立刻(kè )打(dǎ )電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ,要求他們讓(🍈)我去拍這個展覽,不是(🏁)為了去理解(🍗)它,而是為了從(👡)中汲(jí )取靈感。他們答應(👅)了。幾(jǐ )天之後(🔂),我們出發前往(🚔)拍(🧔)片(piàn )。在回(🚹)到 Avignon 的高(gāo )速火車的搖晃下, Nurith Aviv 要求(qiú )看我(wǒ )的大筆記,好知道他將(🙂)要拍的(de )是甚(shèn )麼。筆記紙(zhǐ )幾(jǐ )乎還是空白的,我們(🔦)只看到一些標(⛹)題(tí ):廚房、父母(mǔ )的房間、用餐、窗(chuāng )戶。所有(🍑)的(de )家庭(📦)生活都註記到了,但沒(méi )有(🚰)一(yī )樣(yàng )是準(zhǔn )備(bèi )好了的。整(🛳)部影(🌥)片完全是以即興(xìng )的方(fāng )(😓)式(👌)去(qù )拍的(de )(🏰),沒(👆)有標記、沒有脈絡。我只不(bú )過是(shì )(♉)跟隨(suí )(😞)著因參觀現場(chǎng )而感受到自己(🛰)真(⏸)實的心臟跳動,和(hé )(😇)那些仍(réng )然(rán )令人(😜)感到溫暖(🔷)的老人的存(🥩)在(zài )(🚌)。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnè(💁)s, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.